Tôi đang mang thai tháng thứ 7, bụng đã khá lớn, việc đi lại và sinh hoạt hằng ngày cũng bắt đầu khó khăn hơn trước. Đây là lần đầu tôi làm mẹ nên có rất nhiều thứ phải học hỏi, từ chuyện ăn uống, nghỉ ngơi đến những thay đổi của cơ thể trong thai kỳ. Tôi không mong chồng phải chăm sóc mình từng li từng tí, nhưng ít nhất cũng muốn anh quan tâm, hỏi han đôi chút để cảm thấy mình không đơn độc trong hành trình này.
Thế nhưng khoảng 2 tháng gần đây, tôi cảm nhận chồng ngày càng lạnh nhạt. Anh vẫn đi làm, về nhà đúng giờ, không có biểu hiện gì bất thường, nhưng giữa hai vợ chồng dường như thiếu hẳn sự gần gũi. Tôi kể hôm nay em bé đạp nhiều, anh chỉ ậm ừ. Tôi than đau lưng, khó ngủ, anh bảo mang bầu ai chẳng thế. Có hôm tôi hỏi anh có nhớ lịch khám thai tuần tới không, anh còn ngạc nhiên hỏi lại ngày nào.
Một lần, trong lúc cầm điện thoại chồng, tôi vô tình đọc được những tin nhắn anh trao đổi với đồng nghiệp. Ban đầu tôi chỉ định xem một thông báo công việc, nhưng càng đọc càng thấy chạnh lòng. Anh nhớ sinh nhật chị kế toán để nhắn lời chúc từ sáng sớm. Một anh đồng nghiệp vừa có con đầu lòng, anh cũng nhắn hỏi thăm, chúc mừng rồi dặn dò đủ điều. Thậm chí, với một cô đồng nghiệp, anh còn ân cần nhắc uống nước táo đỏ trong những ngày đèn đỏ, nhớ nghỉ ngơi và đừng uống đồ lạnh.
Ảnh minh họa
Tôi đọc mà không biết nên buồn hay nên cười. Hóa ra chồng tôi rất tinh tế, biết quan tâm và nhớ những chuyện nhỏ nhặt của người khác. Anh biết ai đang mệt, ai có chuyện vui, ai cần được động viên. Chỉ có vợ mình đang mang thai tháng thứ 7, bụng ngày một lớn, đi lại nặng nề thì anh chẳng mấy khi hỏi han. Tôi đang uống loại canxi nào, có cần bổ sung thêm gì không, anh cũng không biết.
Tôi đem chuyện này tâm sự với chị chồng, mong chị hiểu và góp ý giúp. Nhưng chị lại cho rằng tôi đang bầu bí nên nhạy cảm, suy nghĩ nhiều. Chị bảo đàn ông giao tiếp xã hội thì phải biết quan tâm người khác, như vậy mới được mọi người quý mến, giúp đỡ. Chị còn nói tôi đừng vì vài tin nhắn mà suy diễn, chồng vẫn đi làm về nhà, vẫn lo kinh tế là được rồi.
Tôi hiểu giao tiếp khéo léo là điều cần thiết, cũng không muốn chồng trở thành người khô khan với tất cả mọi người. Nhưng tôi vẫn không hiểu tại sao anh có thể nhớ một cô đồng nghiệp cần uống gì trong những ngày đến kỳ, mà lại chẳng nhớ vợ mình đang phải uống bao nhiêu loại thuốc bổ mỗi ngày. Tôi không cần những lời hỏi han hoa mỹ, chỉ mong đôi khi anh chủ động đặt tay lên bụng, hỏi tôi hôm nay có mệt không, con có ngoan không? Có lẽ điều khiến tôi buồn nhất không phải là chồng quan tâm đến người khác, mà là tôi đang mang trong mình đứa con của hai đứa nhưng lại cảm thấy mình như người đứng ngoài sự quan tâm của anh.
Thanh Uyên