Chồng tôi làm kinh doanh, kinh tế gia đình khá giả. Bố mẹ chồng sống trong căn biệt thự riêng, có người giúp việc gắn bó hơn chục năm. Sau khi kết hôn, vợ chồng tôi ra ở riêng, cuộc sống thoải mái, nhà cửa sạch sẽ, đồ đạc đầy đủ. Tôi không phải quá lo chuyện cơm nước hay dọn dẹp nên càng muốn đón mẹ đẻ từ quê ra ở cùng để tiện chăm sóc bà.
Mẹ tôi cả đời sống ở nông thôn, quen tằn tiện, chắt chiu từng đồng. Tôi biết điều đó, nhưng cứ nghĩ ra phố, sống trong điều kiện tốt hơn, bà sẽ dần thay đổi. Thế mà chỉ sau vài tuần, tôi đã bắt đầu cảm thấy khó xử.
Mẹ có thói quen rửa lại túi nilon để dùng nhiều lần, thấy thức ăn thừa là tiếc, nhất định cất vào tủ lạnh dù đôi khi chỉ còn một ít. Hôm người giúp việc đến dọn nhà, bà còn ngăn không cho đổ nước rửa rau đi ngay mà giữ lại để tưới cây ngoài ban công.
Điều khiến tôi ngượng nhất là hôm vợ chồng tôi mời mấy người bạn đến ăn tối. Mẹ thấy thức ăn còn nhiều nên lấy hộp ra chia phần, vừa làm vừa nói mọi người cứ mang về, bỏ đi thì phí. Tôi biết mẹ không có ý gì xấu, nhưng nhìn vẻ lúng túng của khách, tôi chỉ muốn chuyển chủ đề thật nhanh.
Tối hôm ấy, tôi xin lỗi chồng, nói rằng mình đã không nghĩ kỹ trước khi đón mẹ ra ở cùng. Tôi sợ anh vốn quen cuộc sống đầy đủ, ngăn nắp, giờ phải chứng kiến những thói quen có phần cũ kỹ của mẹ sẽ khó chịu. Tôi còn thú nhận rằng đôi khi mình xấu hổ, dù biết mẹ chẳng làm gì sai.
Ảnh minh họa
Chồng tôi nghe xong lại bật cười, bảo tôi đừng nghĩ nhiều. Anh nói mẹ đã sống cả đời như vậy, những thói quen ấy đâu thể thay đổi chỉ sau vài ngày. Với anh, việc giữ lại túi nilon hay tiếc thức ăn không có gì đáng chê cười. Anh còn bảo nếu mẹ thích tiết kiệm thì cứ để mẹ làm, miễn sao bà vui vẻ, thoải mái là được.
Anh nói thêm rằng nhà cửa rộng rãi, tiền bạc không thiếu, nhưng điều đó không có nghĩa người lớn tuổi phải lập tức sống theo cách của mình. Nếu có việc gì ảnh hưởng đến vệ sinh hoặc sinh hoạt chung, hai vợ chồng cứ nhẹ nhàng giải thích để mẹ hiểu, chứ không nên khiến bà cảm thấy mình là gánh nặng.
Nghe chồng nói, tôi vừa nhẹ lòng vừa thấy mình có lỗi. Tôi đã quá để ý đến ánh mắt của người khác mà quên mất mẹ từng sống thế nào, đã phải chắt chiu ra sao để nuôi tôi trưởng thành. Những thói quen ấy không phải điều gì đáng xấu hổ, mà là dấu vết của một đời thiếu thốn.
Từ hôm đó, tôi không còn cố gắng sửa từng việc mẹ làm. Tôi chỉ hướng dẫn bà những gì cần thiết khi sống ở thành phố, còn những chuyện nhỏ nhặt thì để bà tự nhiên. Tôi cũng biết ơn chồng hơn, bởi anh không chỉ cho tôi một cuộc sống đủ đầy mà còn giúp tôi hiểu rằng lòng hiếu thảo không phải đưa cha mẹ đến một nơi tốt hơn rồi mong họ lập tức thay đổi để phù hợp với mình. Đôi khi, điều cha mẹ cần nhất chỉ là được sống bên con mà không phải dè chừng, sợ mình trở thành người khiến con phải xấu hổ.
Thanh Uyên