Mâm cỗ ngày Xuân năm nào cũng đầy ắp bánh chưng, giò lụa, thịt mỡ dưa hành, nhưng "món" khiến hội chị em độc thân ngán ngẩm nhất lại không nằm ở trên mâm. Nó nằm ở một câu hỏi được lặp đi lặp lại từ mùng 1 đến tận mùng hạ nêu: "Bao giờ lấy chồng?". Từ bao giờ, một dịp đoàn viên thảnh thơi sau cả năm trời cày cuốc lại biến thành "cuộc họp báo" bất đắc dĩ, khiến những cô gái tuổi cập kê mang tâm lý sợ hãi, e ngại dọn đồ về quê ăn Tết?
Tết là để xả hơi, đâu phải phiên tòa chất vấn
Những ngày cận Tết, trong khi người ta nô nức săn vé tàu xe, sắm sửa váy áo để trở về nhà, thì ở một góc nào đó nơi thành thị đông đúc, có vô số những cô gái trẻ đang âm thầm thở dài. Họ không sợ đường xa nghìn dặm, không ngại dọn dẹp nhà cửa sấp mặt từ 28 Tết, họ chỉ sợ cái khoảnh khắc khách khứa họ hàng đến chơi nhà. Cứ hễ thấy một cô gái ngoài đôi mươi rót nước bưng trà, y như rằng câu chuyện lại rẽ vào một lối mòn quen thuộc: "Thế có người yêu chưa?", "Bao giờ cho các bác ăn cỗ?", "Kén vừa thôi, già rồi ai thèm rước nữa!".
Những lời hỏi thăm ấy, dù xuất phát từ sự quan tâm chân chất, mộc mạc của các cô, các dì ở quê, lại vô tình trở thành những mũi tiêm gây tê liệt cảm xúc. Chẳng ai muốn cả một năm trời vất vả bon chen ngoài xã hội, về đến mái nhà thân yêu chỉ mong được vùi mình vào chiếc chăn bông ấm áp, ăn bát canh măng mẹ nấu, lại phải gồng mình lên "đỡ" những đòn tâm lý không báo trước.
Cảm giác sượng trân, cười gượng gạo mà trong lòng chỉ muốn "độn thổ" là thứ cảm xúc đè nén khiến không ít cô gái trẻ thà ở lại thành phố ăn Tết một mình, hoặc xách balo đi du lịch xa còn hơn phải đối mặt với hàng xóm láng giềng.
Đằng sau lớp vỏ "quan tâm" là áp lực vô hình bức tử cảm xúc
Thực tế là, xã hội bây giờ đã khác xa thời ông bà, cha mẹ chúng ta. Một cô gái có thể đang là trưởng phòng xuất sắc, có thể tự mua xe, tự lo cho bản thân một cuộc sống sung túc, có thể đi du lịch khắp nơi và gửi tiền về biếu bố mẹ tiêu Tết. Nhưng ngặt một nỗi, trong mắt của nhiều người ở quê, mọi thành tựu ấy bỗng chốc trở thành con số 0 tròn trĩnh chỉ vì cô ấy... chưa có chồng. Câu hỏi "Bao giờ lấy chồng?" vô hình trung biến hôn nhân thành một thước đo duy nhất để đánh giá sự thành công và hạnh phúc của một người phụ nữ.
Nó tước đi sự ghi nhận những nỗ lực cá nhân của họ suốt 365 ngày qua. Nó khiến mâm cơm tất niên mất đi vị ngon, khiến cái không khí xông đất đầu năm trở nên ngột ngạt. Nhiều chị em chia sẻ rằng, họ cảm thấy bản thân như một món hàng đang chờ thanh lý trên kệ siêu thị, sắp hết hạn sử dụng và bị mọi người giục giã "bán tống bán tháo" cho xong. Hôn nhân đâu phải là chạy KPI cuối năm? Hôn nhân là chuyện cả đời, là tìm một người đồng hành thấu hiểu, chứ đâu phải nhắm mắt đưa chân chọn đại một người chỉ để có "vật tế thần" dắt về ra mắt họ hàng vào dịp Tết?
Hạnh phúc của phụ nữ đâu chỉ được đong đếm bằng một tấm thiệp hồng
Chúng ta cần thẳng thắn thừa nhận với nhau rằng, độc thân không phải là một cái tội, và cũng chẳng phải là một căn bệnh cần được "chữa trị" bằng những lời giục giã. Phụ nữ hiện đại có quyền tự hào về cuộc sống độc lập của mình. Họ chọn chậm lại một nhịp để tìm kiếm người thực sự phù hợp, hoặc đơn giản là họ đang tận hưởng quãng thời gian thanh xuân tự do tự tại. Sự ép uổng, dù chỉ bằng lời nói đùa rôm rả bên bàn trà nụ đầu năm, đôi khi lại là mầm mống đẩy người ta vào những quyết định vội vã, những cuộc hôn nhân chắp vá thiếu tình yêu.
Tết là dịp để yêu thương, để chữa lành và gắn kết. Thay vì xoáy sâu vào chuyện riêng tư, sao chúng ta không hỏi nhau những câu ấm áp hơn? "Năm qua con làm việc có mệt không?", "Ăn nhiều bánh chưng vào cho có sức nhé", hay "Thấy con vui vẻ, khỏe mạnh là bố mẹ/cô chú mừng rồi". Chỉ cần một chút thay đổi trong cách quan tâm, mùa Xuân của những cô gái độc thân sẽ trọn vẹn và bình yên hơn rất nhiều. Đừng để câu hỏi "Bao giờ lấy chồng?" trở thành một rào cản vô hình, đẩy những đứa con, đứa cháu của chúng ta ra xa khỏi tổ ấm mỗi độ Xuân về.
Diệp Anh