Tôi vẫn nhớ rất rõ buổi chiều hôm đó. Hôm ấy tôi đi làm về sớm hơn thường lệ vì bảo dưỡng hệ thống. Vừa bước vào cổng, tôi đã nghe tiếng vợ tôi, Mai, và mẹ đang cãi nhau trong nhà. Tôi thấy mẹ ngồi trên ghế, một tay ôm ngực, mặt đỏ bừng, thở khó nhọc. Còn Mai đứng trước mặt mẹ, nước mắt giàn giụa nhưng vẫn mồm 5 miệng 10 sa sả nói.
Lúc đó tôi chẳng kịp hỏi đầu đuôi câu chuyện. Nhìn mẹ vừa vuốt ngực vừa thở, tôi lập tức nghĩ Mai đã quá hỗn với mẹ chồng. Tôi càng nghe Mai nói, trong đầu càng nóng lên. Tôi chỉ nhớ mình đã quát vợ im đi, nhưng Mai vẫn cố giải thích rằng cô ấy không thể chịu đựng thêm nữa. Trong cơn tức giận, tôi đã tát Mai một cái rồi chỉ tay ra ngoài, đuổi cô ấy về nhà ngoại ngay. Tôi còn nói nếu đã không thể sống với mẹ tôi thì hai vợ chồng cũng chẳng cần sống với nhau nữa.
Mai nhìn tôi vài giây, khuôn mặt vừa tức giận vừa thất vọng. Cô ấy không giải thích thêm, thu dọn vài bộ quần áo rồi bỏ đi. Trước khi bước ra khỏi cửa, Mai chỉ nói một câu rằng: "Ly hôn đi, anh ở lại mà ôm chân mẹ của anh".
Tôi khi ấy vẫn cho rằng mình làm đúng. Tôi nghĩ dù có mâu thuẫn thế nào thì Mai cũng không được phép lớn tiếng với mẹ tôi, nhất là khi mẹ đang có bệnh huyết áp. Tôi còn gọi điện cho mẹ vợ, nói rằng Mai về nhà ngoại và tôi muốn ly hôn.
Nửa tháng sau, tôi vẫn chưa gặp lại Mai. Một hôm tôi đứng ngoài cổng nói chuyện với người hàng xóm lâu năm thì vô tình nhắc đến chuyện vợ chồng. Người hàng xóm nhìn tôi một lúc rồi mới bảo có lẽ tôi chưa biết hết mọi chuyện.
Ảnh minh họa
Chị ấy kể trước đây mẹ tôi đã nhiều lần gây khó dễ cho Mai. Có lần Mai đi làm về, vội nấu cơm mà vừa dọn mâm cơm lên, mẹ tôi đã bắt cô ấy nấu lại vì cho rằng toàn đồ ăn thừa từ trưa. Có lần mẹ tôi còn nói những lời khiến Mai phải vừa khóc vừa gọi điện tâm sự với chị ấy cho vơi nỗi lòng. Nhưng điều khiến tôi sững người là chuyện mẹ từng hắt cả bát nước mắm vào người Mai chỉ vì bà muốn giữ lại bát nước mắm ăn thừa buổi trưa còn Mai thì muốn rửa bỏ cho đỡ mùi nồng nặc phòng bếp.
Hàng xóm còn bảo nhiều lần nhìn thấy Mai vừa đi làm về đã lặng lẽ lau nhà, giặt quần áo, nhưng mẹ tôi vẫn soi mói từng chuyện nhỏ. Có lẽ vì Mai nhịn quá lâu nên hôm đó mới không chịu im lặng nữa. Cô ấy bức xúc, nói hết những điều chất chứa trong lòng, và đúng lúc đó thì tôi về nhà.
Tối hôm ấy, tôi ngồi một mình rất lâu. Lần đầu tiên tôi nghĩ đến câu Mai nói trước khi rời đi. Tôi đã không hỏi cô ấy chuyện gì xảy ra, cũng chẳng hỏi mẹ tôi đã nói gì. Tôi chỉ nhìn thấy mẹ ôm ngực rồi lập tức kết luận vợ mình là người sai.
Tôi vẫn chưa biết phải đối diện với Mai thế nào. Một cái tát của tôi có thể chỉ mất vài giây, nhưng có lẽ những tổn thương tôi gây ra cho cô ấy sẽ không dễ gì biến mất. Điều làm tôi day dứt nhất là nếu hôm ấy tôi chịu bình tĩnh can ngăn và hỏi thêm một câu, có lẽ mọi chuyện đã không đi xa đến vậy.
Thanh Uyên