Trong chuyến công tác tại Đồn Biên phòng Cửa khẩu Chiềng Khương, chúng tôi được biết đơn vị đang làm nhiệm vụ trên địa bàn xã Chiềng Khương, khu vực biên giới Việt Nam - Lào, nơi đời sống của nhân dân, chủ yếu là đồng bào dân tộc thiểu số, còn nhiều khó khăn; đồng thời tiềm ẩn nguy cơ về buôn lậu, gian lận thương mại và các hoạt động lợi dụng nhận thức hạn chế của người dân để chống phá đường lối, chủ trương của Đảng và Nhà nước. Trong bối cảnh đó, cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng vẫn kiên định bám địa bàn, tích cực triển khai các chương trình hỗ trợ cộng đồng, trong đó mô hình "Ngân hàng dê giống" đã mang lại hiệu quả thiết thực, giúp các đoàn viên và hộ nghèo phát triển kinh tế bền vững. Qua hình thức luân chuyển dê giống, nhiều gia đình tại địa phương đã gây dựng được đàn dê quy mô hàng chục con, tạo nguồn sinh kế ổn định, góp phần nâng cao đời sống nhân dân vùng biên.

Anh Lò Văn Dũng ở Bản Huổi Mo chia sẻ trong xúc động về sự giúp đỡ tận tình của các chú bộ đội Biên phòng

Anh Lò Văn Dũng ở Bản Huổi Mo chia sẻ trong xúc động: "Nếu không có sự giúp đỡ tận tình của các chú bộ đội, gia đình tôi không thể có được đàn dê như hiện nay. Cuộc sống đỡ khó khăn hơn, tôi có thể lo cho con cái học hành và chăm sóc gia đình tốt hơn."
Không chỉ giúp dân phát triển kinh tế, Đồn Biên phòng Chiềng Khương còn duy trì và lan tỏa nhiều hoạt động nhân văn sâu sắc như mô hình "Nâng bước em đến trường" và "Chương trình con nuôi Đồn Biên phòng". Với những em nhỏ thiếu thốn tình thương, các anh lính biên phòng chẳng khác nào người cha thứ hai - mua sách vở, quần áo, đưa đi khám bệnh, dạy kỹ năng sống, kèm học và động viên mỗi khi các em gặp khó khăn. Từ năm 2016 đến nay, đã có 9 cháu được đỡ đầu, trong đó 4 cháu đã tốt nghiệp THPT, 5 cháu đang trong độ tuổi học phổ thông. Đặc biệt có trường hợp em Thương Thạ Vi, học sinh người Lào bị tan huyết bẩm sinh, sống cùng bà ngoại trong điều kiện vô cùng thiếu thốn. Hằng tháng, cán bộ Đồn sang tận bản bên Lào thăm hỏi, hỗ trợ gạo, thực phẩm thiết yếu; mỗi năm lại đưa em sang Việt Nam truyền máu tại bệnh viện. Với em Vi, các chiến sĩ không chỉ là người giúp đỡ, mà là những "người cha không sinh ra mình". Vi nhớ lại buổi đầu gặp những người lính biên phòng: "Em không nghĩ rằng có ngày mình được đến trường như các bạn, lại được chữa bệnh và có người quan tâm, chăm sóc. Em sẽ cố gắng học thật giỏi như một lời cảm ơn."



Cán bộ Biên phòng thăm và chia sẻ kiến thức chăm nuôi dê cho ĐVTN có hoàn cảnh khó khăn
Không chỉ chăm lo cho thế hệ trẻ, các chiến sĩ còn đồng hành với nhân dân trong việc nâng cao nhận thức pháp luật và trách nhiệm bảo vệ biên giới. Nhiều chương trình tuyên truyền pháp luật đã được triển khai đến từng bản, từng hộ dân, giúp người dân hiểu rõ tác hại của các hành vi buôn bán hàng cấm, vận chuyển hàng lậu, tiếp tay cho tội phạm ma túy. Nhờ đó, tình hình an ninh trật tự khu vực biên giới được giữ vững, nhân dân yên tâm làm ăn sinh sống.
Song hành với những mô hình hỗ trợ kinh tế và giáo dục, Đồn Biên phòng còn đặc biệt chú trọng đến hạ tầng dân sinh. Mô hình "Thắp sáng đường biên" với hệ thống đèn năng lượng mặt trời đã giúp bà con đi lại an toàn trong đêm tối. Cây cầu treo Sohaco số 1- nối nhịp những bản làng cách trở - cũng là công trình mang dấu ấn quân - dân thắm thiết. Đó không chỉ là cây cầu bằng thép và dây cáp, mà là cây cầu bằng niềm tin, bằng tình đoàn kết, bằng sự sẻ chia giữa con người với con người.


Gia đình Anh Lò Văn Dũng ở Bản Huổi Mo, xã Chiềng Khương
Năm 2025, Đồn đã triển khai hàng chục tổ công tác xuống địa bàn, bám sát tình hình đời sống nhân dân, nắm bắt tâm tư, kịp thời giải quyết vướng mắc, hỗ trợ người dân khắc phục hậu quả mưa bão và thiên tai. Qua đó càng thắt chặt mối quan hệ quân - dân, làm cho hình ảnh "Bộ đội Cụ Hồ" ngày càng gần gũi, thân thương trong lòng bà con.
Điều khiến chúng tôi xúc động nhất khi đến Chiềng Khương không chỉ là thành quả của các mô hình hỗ trợ, mà là những khoảnh khắc rất đỗi đời thường: bữa cơm chung giữa chiến sĩ và dân bản; tiếng cười con trẻ khi được các chú biên phòng dạy học; những cái bắt tay thật chặt giữa người Việt và người Lào trên bản làng biên giới.
Ở đó, tình cha - con, tình người - người vượt qua biên giới hành chính, vượt qua khác biệt ngôn ngữ, vượt qua mọi khoảng cách địa lý. Họ đối xử với nhau không phải như đồng bào của hai quốc gia, mà như người thân trong một gia đình lớn.
Chính sự gắn kết bền chặt ấy đã tạo nên sức mạnh mềm - một thứ "vũ khí đặc biệt" giúp bảo vệ biên cương bằng sự hòa hợp và đồng lòng chứ không chỉ bằng biện pháp hành chính hay quân sự.


Tình cha - con, tình anh em biên giới Việt - Lào
Khi hoàng hôn buông xuống, những dãy núi biên giới nhuộm vàng, nhìn thấy các anh lính trở về đơn vị sau một ngày dài đi bản, bước chân vẫn vững vàng, ánh mắt vẫn ấm áp - chúng tôi hiểu rằng: Giữ biên cương không chỉ là canh gác cột mốc và đường biên. Giữ biên cương còn là giữ tình người, giữ sự bình yên trong tâm hồn trẻ thơ, giữ niềm tin của nhân dân vào Nhà nước và lực lượng vũ trang.
Ở nơi phên dậu của Tổ quốc, những người lính Biên phòng đã và đang viết tiếp câu chuyện đẹp về tình quân - dân, tình cha - con, tình anh em Việt - Lào. Đó là câu chuyện không cần những lời nói hoa mỹ mà được thể hiện bằng hành động cụ thể, bằng sự tận tâm và trách nhiệm, bằng những bước chân in đậm dấu rừng biên xanh thẳm.

Thắp sáng đường biên giới
Những câu chuyện thiêng liêng ấy sẽ còn tiếp tục được kể trong nhiều thế hệ, như ngọn lửa truyền hơi ấm và niềm tin, để nơi biên viễn không chỉ có rừng núi và cột mốc, mà có cả tình người sáng trong như suối nguồn.
Hằng Giang