Bố mẹ chồng tôi sống ở quê, tính tình hiền lành, không cờ bạc, rượu chè hay tiêu xài hoang phí. Có điều, ông bà tiết kiệm đến mức thành hà tiện. Quần áo mặc quanh năm chẳng mấy khi thay, đôi dép đi đến lúc đế mòn vẹt mới chịu bỏ. Có lần về quê, tôi nhìn thấy đôi tất của mẹ chồng thủng mấy lỗ ở đầu ngón chân, định mua cho bà đôi tất mới thì bà còn bảo vẫn đi được, bỏ đi phí của.
Vợ chồng tôi sống trên thành phố, thu nhập không quá dư dả nhưng cũng đủ để thỉnh thoảng mua biếu bố mẹ vài món đồ. Khi thì chiếc nồi cơm điện mới, lúc là bộ chăn ga, cái quạt máy hay vài bộ quần áo. Tôi nghĩ bố mẹ già rồi, con cái có điều kiện thì nên chăm lo cho ông bà một chút. Món quà không chỉ có giá trị sử dụng mà còn là tấm lòng của con cháu.
Thế nhưng sau vài lần về quê, tôi bắt đầu phát hiện những món đồ mình mua đều biến mất một cách kỳ lạ. Chiếc quạt máy mới mua chưa đầy tháng đã không thấy đâu. Bộ chăn ga tôi chọn rất kỹ cũng chẳng còn trên giường. Hỏi ra, mẹ chồng chỉ cười bảo đồ cũ còn dùng được nên bà cất đồ mới đi. Sau này, qua lời kể của hàng xóm, tôi mới biết ông bà đem bán gần hết, món nào cũng chỉ lấy vài trăm nghìn.
Tôi nghe mà vừa ngỡ ngàng vừa buồn cười. Có món đồ tôi mua tiền triệu, vậy mà bố mẹ chồng bán đi với giá rẻ như cho. Chồng tôi biết chuyện cũng chỉ thở dài, bảo bố mẹ quen sống kham khổ từ ngày xưa, có tiền trong tay mới thấy yên tâm.
Tôi hiểu chứ. Người già từng trải qua những năm tháng thiếu thốn thường có cách nghĩ khác chúng tôi. Nhưng hiểu là một chuyện, còn nhìn những món quà mình dành dụm mua cho bố mẹ lần lượt bị bán đi lại là chuyện khác.
Ảnh minh họa
Sau vài lần như vậy, tôi quyết định thay đổi cách biếu quà. Tôi mua cho mẹ chồng một chiếc áo bông khá dày, giá gần một triệu đồng, rồi biếu thêm một khoản tiền để bà muốn mua gì thì mua. Tôi nghĩ lần này chắc không có chuyện gì nữa. Áo ấm là thứ cần thiết, nhất là những hôm mùa đông ở quê rét buốt, còn tiền mặt thì ông bà cứ giữ lấy phòng khi cần.
Mẹ chồng vui vẻ nhận cả hai, còn bảo tôi khéo chọn áo, mặc chắc chắn sẽ ấm. Vậy mà chỉ mấy hôm sau, tôi về quê chơi, vừa đi qua đầu ngõ đã nhìn thấy một bác hàng xóm mặc chiếc áo bông ấy. Tôi nhận ra ngay vì chính tay mình đã chọn màu áo, kiểu dáng và cả chiếc khuy cài hơi khác thường. Tôi tò mò hỏi bác mua ở đâu? Bác thật thà kể mẹ chồng tôi bán lại với giá 300 nghìn, bác thấy rẻ nên mua luôn. Nghe xong, tôi đứng ngẩn người, không biết nên phản ứng thế nào.
Điều khiến tôi khó xử nhất là nếu không mua gì, tôi nhìn ông bà ăn mặc nhếch nhác lại không đành lòng. Nhưng mua về rồi ông bà đem bán, tôi cũng chẳng biết phải làm sao. Tiền bán được có thể nằm yên trong tủ, trong khi những thứ thực sự cần thiết cho cuộc sống hằng ngày vẫn thiếu thốn.
Bây giờ, mỗi lần định mua quà cho bố mẹ chồng, tôi đều phải cân nhắc rất lâu. Làm thế nào để bố mẹ chồng chịu sống thoải mái hơn một chút đây?
Thanh Uyên